CUVANT-INAINTE

Aceasta este o poveste despre pretul
salvarii unei vieti. Daca t1 s-ar cere sa-ti
sacrifici nu doar viitorul, ci §i povestea,
nu doar locurile spre care te indrepti, ci si
toate urmele pasilor tai, daca totul ar fiin
joc, tot ce estl, pentru cine te-ai sacrifica?

Se numeste Afacerea vietii tale s1 a fost
publicata prima data in 2016, in ajunul
Craciunului, in Helsingborgs Dagblad,
ziarul local din Helsingborg, orasul in care
am crescut. Am scris-o noaptea tarziu, in
decembrie, in timp ce sotia si copiil mei
dormeau la doi pagi de mine. Eram extrem
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de obosit, fusese un an lung si ciudat si
cu sigurantd ma stresasem mai mult de-
cat puteam duce. Stateam pe intuneric s1
ma gandeam la alegerile omului. Cum in
fiecare zi, pretutindeni, alegem un drum
si nu un altul. Calatorim. Stam acasa. Ne
jucam. Ne ascundem. Ne indragostim, ne
despartim. Adormim cat putem de aproa-
pe unii de altii. Dormim unul in rasuflarea
celuilalt. Unii dintre noi poate ca avem
nevoie de cineva care sa ne ia pe sus ca o
furtuna in fiecare dimineata ca sa intele-
gem cu adevarat ce inseamna timpul. Ca
sd ne amintim ce ratdm cand nu suntem
atenti.

Asa ca am incercat sa scriu ceva despre
asta.

E prima data cand scriu o poveste care
are loc la Helsingborg, orasul unde am
copilarit. Am mers la scoala de langa spi-
talul unde incepe povestea, am condus pe
soseaua ce se intinde de-a lungul coasteli,
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in drum spre unele dintre cele mai bune
si cele mai rele zile din viata mea, am
vazut prieteni casatorindu-se in biserica
Sf. Maria si altil inmormantati acolo. Am
adormit beat in Vinylbaren, barul localu-
lui The Tivoli, de mai multe ori decat tin
minte. Si-atunci poate ca este si o poveste
despre sentimentele pentru orasul meu,
la fel de mult cat este despre teama mea
de moarte. Probabil cd nu ne impacam
niciodata cu locul in care am crescut. Eu
sper ca nicl cu nol ingine nu ne Impacam
vreodata. Un bun prieten mi-a spus oda-
ta ca ,,sarcina de munca de baza din fisa
postului de om e sa te straduiesti zi de zi
sa fil mai putin tampit®. In noaptea ace-
ea, in timp ce scriam, m-am gandit mult
la ce se intampla cand iti faci o familie
si Incetezi sa mai fii cea mai importanta
persoand din propria-ti viata. M-am gandit
ce ar insemna un act cu adevarat altruist.
M-am gandit pentru cine as fi gata sa mor
si pentru cine as fi in stare sd-mi dau via-
ta. 91 care e diferenta?
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Aceasta este povestea care s-a infiripat.
Nu stiu cine sunteti voi, cei care o cititi,
dar va urez un Craciun fericit!

Calduroase salutari,
Fredrik Backman
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SALUT, sunt eu, tata! in curand te vei
trezi, e dimineata. E ajunul Craciunului in
Helsingborg si am omorat un om. Stiu, nu
asa se incep povestile. Dar da, am luat viata
cuiva. Are vreo importanta daca stii a cui?

Probabil ca nu. Cei mai multi dintre
nol vor sa creada ca orice inima care nu
mai bate este la fel de iubita. Daca ne-ar
intreba cineva: ,,Au toate vietile aceeasi
valoare?“, majoritatea am raspunde cu
convingere: ,,Dal!“ Pana cand acel cineva
ar arata spre o persoana la care {finem si
ne-ar intreba: ,Dar viata asta?“

Asadar, are vreo importanta a cui viata?
Are importanta daca am ucis un om bun?
Un om iubit? O viata valoroasa?

Dar daca ar fi vorba despre viata unui
copil?
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AVEA cinci ani. Am cunoscut-o acum
o saptamana. Am vazut un scidunel rosu
in sala cu televizorul, al ei era. Cand a ve-
nit la spital, scaunelul nu era rosu, dar ea
si-a dat seama ca voia sa fie. A fost nevoie
de douazeci si doua de cutii cu creioane,
dar ce conta, is1 permitea, toata lumea ii
dadea creioane tot timpul. De parca ar fi
putut sa alunge boala desenéand, colorand
seringile si medicamentele. $tia cd nu se
poate, era o copila isteata, dar se prefacea
de dragul lor. Asa cé ziua desena pe hartie
ca sa-1 bucure pe cei mari, iar noaptea co-
lora scaunul care voia neapéarat sa fie rosu.

Avea un animal de plug, un iepure. Ti zi-
cea Rasu. Pe cind invata sa vorbeasca, oa-
menii mari credeau cé-i zice asa fiindca nu
putea sa spuna ,,iepurasu
Ragu fiindca aga il chema, Ragu. N-ar trebui
sa fie chiar asa de greu de inteles, la urma

¢

. Dar ea il zicea
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